爱看小说网52kanxs.com

“今天是去托一块石头。”

他把碗举高了些。“先把话说在前头。”

“底下那地方,去了不一定回得来。上头那块石台,压在上头的人也可能塌下去。”

“想走的现在走。”

“路我让人清出来了,往山下走,没有人拦。”

底下没有一个人动。

后来是那个七十九岁的老爷子先开的口。他站在人群最外圈,扶着他儿子的胳膊,扯着嗓子喊了一句:

“我这条命是你给的!我上哪儿走去!”

“老爷子你坐下!”他儿子急了。

“我坐个屁!”

底下轰地笑起来。

笑完就有人开始把碗端起来。一个端,两个端,一片一片地端起来,从山门口一直到路边那道坎。

叶峰把那碗酒喝了。四百多只碗砸在地上,声音响了满山。

碎瓷片溅了一地。有人在人群最外圈跪下了。

那个人跪在离所有人都很远的地方,隔着一道田埂,跪在土里。他没有端碗,也没有资格端。

蒋文卿一直跪到人都散了。

他跪着的时候丹房那三口锅还在烧——他是让人替他看着火,自己跑出来跪这一炷香的。跪完他站起来,往丹房走,走的时候一只肩膀比另一只低。

齐照站在山门的门楼上。

那道门楼是十七年前修的,两丈高,上头有一圈木栏杆。老人一个人站在那儿,从叶峰说话站到碗全砸完,一动没动。

叶峰上去的时候,看见他背对着楼梯口。

“齐前辈。”

老人没有回头。“下头那些碗,”他说,“我数不过来。”

“四百三十二只。”

齐照的肩膀动了一下。他站在那儿,两只手扶着栏杆,扶得很紧。

叶峰看见有水滴在他手背上。一滴,两滴。

老人没有出声,肩膀却抖起来了,抖得很厉害,抖了很久很久。三百年了。

他在听雪镇那张桌子上坐了三百年,看着张家那丫头从七岁看到七十三,看着这条街的铺子换了一茬又一茬,一句话都说不出来。

他没有哭过。

这会儿他一句话都没说,就那么背对着叶峰,扶着栏杆,抖着肩膀。

叶峰没有过去,也没有走。

过了很久很久,老人开口了。声音很哑,像是从很远的地方传过来的。

“我那一对下去的时候。”

“崖底下只站着她一个人。”